Sun la uși și le cer vecinilor tot ce ne trebuie pentru "experimentele" din uscătoria de la etajul nouă: apă și ulei și zahăr și sare și oțet. Liftul poartă oamenii în sus și în jos cu un pufăit nervos. Știu unde se oprește după zgomotul pe care îl face. Dacă e plin, se aude un troncanit înfundat când coboară pasagerii. Dacă e gol, unul ascuțit când urcă.
Merg în tabere și excursii de-o zi, cu prânzul într-o pungă de hârtie: pâine, pate, ouă fierte și gem. Mă îndrăgostesc în fiecare zi. Sufăr și scriu poezii. Am stele lipite de pătura nopții, povești și cuvinte cu care mă joc mereu, le repet, le împletesc, le încurc și rostesc cu emfază.
Am nisip, bicicletă și julituri în genunchi. Miros a Dunăre verde, a alge și furtună. Visez că planetele se desprind și cad pe pământ, chemate de magia gravitației.
Am mamă și tată și soră, bunici și mătuși și unchi, prieteni și un pui de pisică. Am premiul întâi cu diplomă, cărți și coroniță, am cubul Rubik, am fracturi și răni și inima frântă. Am dinții strâmbi. Am soare în suflet și petale de crizantemă pe unghii curcubeu.
Niciun comentariu:
Trimiteți un comentariu